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ESCENA  DE  MUERTE  Y  VIDA. 


Este  poemita  ha  sido  escrito  para  representarse  en  Cadiz, 
como  se  represento,  en  la  noche  del  28  de  Enero  ultimo  en  casa  de 
mi  pariente  el  Sr.  D.  Tirso  de  Arregui,  en  un  pequeno  teatro,  y 
ante  una  concurrencia  de  otros  parientes  y  amigos  muy  intimos, 
por  su  sobrino  el  Sr.  D.  Ricardo  de  Arregui. 

Llamo  a  este  monologo  Escena  de  muerte  y  vida,  por  tra- 
tarse  del  suicidio.  Mi  proposito  ha  sido  trazar  un  cuadro  en  que  un 
joven  por  desvios  de  la  mujer  que  adora  busca  en  la  tllosofia  el 
pro  y  la  contra  de  la  muerte  voluntaria,  determinandose  al  fin  k 
olla.  Llamanlo  a  la  vida  primero  los  encantos  de  la  naturaleza; 
pero  nada  consiguen:  luego  la  ternura  de  nuestra  religion;  pero 
su  excepticismo  quiere  triunfar  de  todo.  Un  recuerdo  dulce  de  su 
madre,  que  se  presenta  a  su  vista,  le  obliga  k  derramar  lagrimas. 
Parece  que  en  el  ha  vencido  ya  el  pensamiento  de  vivir;  mas 
luego  la  vanidad  enciende  en  su  espiritu  la  vacilacion,  y  cree  que 
no  le  queda  otro  camino  que  la  muerte.  Un  nuevo  accidente  que 
se  ofrece  k  sus  ojos  le  ensena  que  jamas  el  hombre  debe  precipi- 
tarse  en  la  desesperacion;  pues  cuando  mas  sin  remedio  imagina 
los  males  a  que  le  han  traido  sus  'errores,  la  Providencia  le  deja 
abierto  un  campo  a  su  bien.  Yuelve  el  joven  a  supife  por  el  recuer¬ 
do  de  su  madre  y  conoce  que  Dios  a  todos  concede  en  la  tribula- 
cion  un  consuelo. 

Tal  ha  sido  mi  designio:  la  concurrencia,  benevola  por  sus 
condiciones,  quedo  conmovida  con  la  representacion  de  este  poe¬ 
mita.  Pero  si  verdaderamente  hay  algo  en  el  que  sin  juzgarlo  el 
carino  6  la  amistad,  pueda  por  medio  de  la  sencillez  del  senti- 
miento,  que  tiene  mas,  mucha  mas  elocuencia  que  la  retdrica  y 
la  filosofia,  apartar  del  suicidio  k  algun  infeliz  a  quien  la  desespe¬ 
racion  hiera  en  el  alma,  dire:  ;Dichosa  la  hora  en  que  dedique 
mi  pluma  a  recordar  a  un  corazon  que  hay  un  Dios  que  no  olvida! 

Adoi.fo  de  Castro. 


Cadiz:  Eebrero  1.^  de  187G. 
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Pequeno  gabinete:  dos  puertas  laterales:  balcon  al 
frente,  cuya  puerta  cubre  una  cortina.  Empieza 
a  despunlar  el  alba. 


Aparece  JClio  sentado  junto  d  una  mesa  leyen- 
do  en  un  libro  a  la  luz  de  una  bugia  este  pasaje 
de  Fichte. 

[El  traje  de  Jolio  es  cual  si  acabase  de  salir  de 
un  baile  de  etiqueta.) 

«En  el  suicidio  hallo  la  mas  poderosa  prueba  de 
«cuan  superior  es  el  alrna  a  la  naluraleza.  Esta  tiene 
«el  inslinto  de  la  conservacion,  en  tanto  que  el  suici- 
«dio  es  contrario  enteraraente  a  semejante  inslinto. 
«Por  grande  que  sea  la  fuerza  del  alma  para  deter- 
«minar  al  hombre  i  morir,  mayor  es  la  de  conservar 
«una  vida  en  cuyo  horizonie  no  se  divisa  otra  cosa 
«que  sufrimientos,  y  que  esta  falta  hasta  del  menor 
«atractivo.  Si  el  suicidio  se  considera  como  el  Iriunfo 
«del  espiritir  sobre  la  materia,  la  resolucion  de  vivir 
«es  el  triunfo  del  espiritu  sobre  si  mismo.» 

,  [Deja  de  leer  y  exclama  tras  una  breve  pausa.) 

jGran  fdosofo  alemani 
en  extrana  confusion 
alterando  mi  razon 
^tus  razones  dOnde  van? 

^Adonde  tu  luz  me  guia?. . . 

[Suelta  el  libro  en  la  mesa.) 
pero  dejo  de  leerle, 
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que  la  ini%en  de  la  muerte 

me  es  mas  Irisle  en  este  dia.  {Se  levanta.) 

Amelia,  saben  los  cielos 
cuanto  mi  pecho  te  adora, 
y  tambien  que  gime  y  llora 
con  la  anguslia  de  los  celos; 

Pues  la  gloria  a  que  yo  aspiro 
en  sombras  velada  vi: 
no  fue  si  un  tremulo  si, 
que  mas  que  si  fue  un  suspiro. 

.  feOue  vida,  que  vida  es  esta, 
a  un  pesar  y  a  otro  rendido? 

En  el  bade  hoy  le  be  exigido 
<5  mis  celos  la  respuesta. 

Venga,  venga  a  iluminar 
su  carta  el  afecto  mio, 
que  la  espero  como  el  rio 
al  sol  que  v4  a  despunlar. 

Ya  las  nieblas  disipando 
dora  sus  aguas  serenas; 
y  aun  aqui  esloy  con  mis  penas 
entre  esperanzas  dudando. 

Y  tii  luz,  que  mi  dolor 
lias  visto  cuan  ciego  biere, 
muere  al  fin  mientras  no  muere 
con  esta  vida  mi  amor. 

[Apaga  la  luz.  Entra  un  criado  y  le  entrega 

una  carta.) 

Mas  jque  veo!  su  lelra,  si; 
dejame  solo  un  memento. 

{El  criado  se  retira.] 

iQm  sienlo,  mi  Dios,  que  siento?  [Dudoso.) 
;Que  viene  encerrado  aqui? 

^Mi  bien  eterno,  6  mi  dano? 

’Sea  mi  bien,  mi  dailo  sea;  {Con  energia.) 
abro  la  carta,  aunque  lea 
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mi  muerle  en  mi  desengafio.  {Abre  la  carta  y 

«Caro  amigo,  tu  pasion  lee.) 

«no  ha  de  ofuscar  tu  talento, 

«y  mds  llegado  el  momento 
«de  que  hable  mi  corazon. 

«]\o  te  ame  y  amar  crei: 

«mi  amor  creiste:  fue  un  mal; 

«engano  a  los  dos  fatal, 

«y  mds  fatal  para  mi. 

«Amistosa  simpatia 
«confundi  con  el  amor, 

«que  dolor  sobre  dolor 
«ha  causado  al  alma  mia. 

'  «Mi  carino  d  tu  cariho 
«de  otro  modo  corresponde: 

«iad6nde  vas,  pues,  adonde 
«con  ilusiones  de  niho? 

«No  hay  que  ocultar  la  verdad 
«que  harto  liempo  te  he  callado: 

«solo  en  mi  seno  ha  brotado 
«una  flor,  que  es  la  amistad. 

«Esa  flor  pura  y  sincera 
«como  paloma  que  aguarda, 

«en  tu  pecho  anida  y  guarda, 

.«que  es  flor  que  nunca  se  altera. 

«Y  si  nacida  ehdesvio  ' 

«la  juzgas  en  tu  amargura, 

«piensa  que  es  flor  de  dulzura 

«por  ser  yo  quien  te  la  envio.»  {Pausa  breve.) 

[Ay  de  mil  ^qiie  inds  espero? 

Lo  que  temi  se  cumplio; 

mi  felicidad  murio: 

murio,  murio  y  aun  no  muero. 

Luche  y  no  pude  veneer 
los  rigores  de  mi  suerte: 
mil  veces  llame  a  la  muerte 
y  se  nego  a  responder. 

No  esperar  y  si  snfrir 
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es  loda  mi  bienandanza; 
mas  me  queda  una  esperanza, 
la  esperanza  de  morir. 

Dira  la  gente.engreida 
que  nada  contra  el  mal  puedo; 
y  que  me  ha  vencido  el  miedo, 
pues  tengo  miedo  a  la  vida. 

Diga,  pues,  cuanto  pensare 
quien  hoy  por  hoy  feliz  sea: 
cuando  como  yo  se  vea, 
jay  de  ell  si  no  me  imitare. 

V  pues  del  mundo  me  lanza 
de  una  mujer  el  desden, 
ven,  pluma,  a  escribirle  ven 
con  la  Toz  de  mi  renganza. 

{Sientase  y  escribe.) 

«Dulce  vida  de  mi  vida 
«te  creyo  mi  devaneo, 

«mi  solo  amor  y  deseo, 

«y  hasla  mi  Dios,  fementida. 

-  «La  inconstancia  en  ti  se  encierra, 
«porque  mis  dichas  acaben: 

«las  dichas  de  los  que  saben 
«lo  que  es  amar  en  la  tierra: 

«Esperanzas  mal  cumplidas, 

«ni  cumplidas  ni  aun  llegadas, 

«blancas  rosas  delicadas 
«anles  secas  que  cojidas. 

«l)e  los  celos  el  tormento 
«me  disle  en  cambio  de  gloria: 

«y6,  en  venganza  y  por  memoria, 

«te  lego  el  remordimiento; 

«Pues  cuando  masfortunada 
«des  a  mi  rival  tus  lazos, 

«siempre  has  de  ver  en  sus  brazos 
«mi  imagen  ensangrentada. 

«Y  porque  no  haya  destellos 
«en  mis  manos  de  tu  amor, 
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«cual  poslrer  jayl  del  dolor, 

«va  el  rizo  de  tus  cabellos.«  {Deja  de  escribir 

Otra  carta  en  este  instante 
escribire  al  tutor  mio.  [Escribe.) 

«Ese  recuerdo  os  envio.» 

[Buscaen  su  persona  alguna  alhaja.) 

Una  sortija _ el  brillante. 

[De  dos  sortijas  que  lleva  en  la  mano  izquierda, 
ioma  una  y  la  pone  sobre  la  mesa.  Toca  un 
timbre.  El  criado  aparece  ) 

Las  cierro: 

[Cierra  las  cartas:  dentro  de  una  pone  un  guarda- 
pelo,  y  la  entrega  al  criado  diciendo:] 

la  carta  esa 
ahora  mismo  llevards: 
la  otra  recojerds 
con  este  anillo,  en  la  mesa. . . 

M.as  tarde . . .  Vete  al  momento, 
que  pronto  te  llamare. 

[Vase  el  criado  con  la  carta.) 
For  fin  a  solas  quede 
senor  de  mi  pensamiento. 

Todo  a  la  muerte  me  guia; 
y  i,cudl  camino  mejor, 
cuando  es  la  vida  el  dolor 
y  la  muerte  es  la  alegria? 

Que  ensena  en  bora  fatal 
y  en  angustias  tan  mortales, 
que  es  el  mayor  de  los  males 
no  poder  sufrir  el  mal. 

Adios,  adios  mi  ilusion 
con  muerte  solo  extinguida; 
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qiie  en  el  alma  hay  una  heriila 
que  pasar  al  corazori. 

{Saca  un  puiial.  Paiisa.) 

Todo  en  la  m4s  triste  calma 
parece  4  mi  lado  estar. . . 

[Suena  el  canto  de  pdjaros ) 
.mas  iporque  ora  ese  cantar 
viene  a  conmover  el  alma? 

Las  aves  al  nuevo  dia 
saludan  con  sus  acentos: 
cantad,  cantad  mis  tormentos  (Con  amargnra) 
y  acompanad  mi  agonia. 

Inocente  en  mi  ninez, 
era  mi  dicha  ese  canto: 
desparecio  vuestro  encanto 
sin  llegar  yo  a  la  vejez. 

Aves  que  con  dulces  Irinos 
6  con  amantes  gorgeos, 
acallais  vueslros  deseos 
si  os  caulivan  los  destinos; 

Nada  ensenarme  podeis 
en  el  trance  en  que  me  hallais, 
bien  si  en  la  prision  estais, 

6  ya  en  las  auras  voleis. 

No  sufrire  yo  el  vivir 
•  cual  lo  sufris  sin  conciencia; 
pues  tengo  la  preeminencia 
de  cuando  quiero  morir.  (Cesa  el  eanto.) 

Idos  para  no  volver; 
ya  no  halagais  mis  oidos, 
enganos  de  mis  sentidos, 
suenos  que  no  tienen  ser. 

(Se  open  los  acordes  de  un  piano,  que  tocan  la 
estrofa  primera  que  luego  se  ha  de  cantar,  y  mien- 
tras  suenan,  dice:) 


Pero  <,que  nueva  armonia 


-M  — 

siembra  en  el  alma  la  duda? 

El  canto  es  de  una  viuda 
presa  de  extiana  mania. 

Apenas  nace  la  aurora, 
a  su  esposo  ehdechas  canta 
con  una  voz  que  me  encanla, 
pues  que  dulcemente  llora. 

(Dentro  entona  una  mujer  las  siguientes  estrofas 
del  Dies  irae  con  la  mihsica  de  Eslava.)- 

Quserens  me,  sedisti  lassus; 

Redemisli  Crucem  passus: 

Tantus  labor  non  sit  cassus; 

Juste  Judex  ultionis, 

Donum  fac  remissionis 
Ante  diem  rationis. 

Ingemisco  tamquam  reus; 

Culpa  rubet  vultus  meus: 

Supplicanti  parce,  Deus. 

Qui  Mariam  absolvisti, 

El  latronem  exaudisti; 

Mihi  quoque  spem  dedisti. 

(.41  terminar  los  iiUimos  acordes  del  piano,  dice 
JiiLio:) 


Mi  pecho  se  ha  estremecido 
ante  esa  voz  y  esa  fe . . . 
pero  no,  no  vivere  {Con  resohtcion.) 
todo  para  mi  es  perdido. (*) 


(*)  Buscandome  te  sentaste  fatigado:  por  redimirme  pade- 
ciste  en  la  Cruz:  que  tantos  trabajos  no  sean  perdidos. — Justo  juez 
de  la  venganza,  concedeme  la  gracia  del  perdon  antes  del  dia 
del  juicio. 

Gimo  como  delincuente:  enrojece  la  culpa  mi  rostro.  Perdona 
6  Dios,  al.que  te  ruega. 

Tii  que  has  absuelto  a  Maria  Magdalena,  que  escuchaste  al 
buen  ladron,  tambien  me  has  dado  esperanza. 


I 
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Canlad ,  para  otros  can  tad  ( Con  escepHcismo) 
esas  ternuras  que  oi: 
ya  esta  seca  para  mi 
toda  fuenle  de  piedad.  iPausa.) 

Silencio  al  fin. . .  me  ha  dejado 
de  mi  mal  en  el  abismo 
para  vengarme  en  mi  mismo  ' 
de  amar  y  ser  desdichado. 

.  Me  llama  a  la  religion 

esa  voz  bella  y  sensible;  (Enternecido.) 

mas  I  ah!  si  hasta  es  imposible 

para  el  infeliz  perdon. 

Perdon  profiere  mi  bocal...  {Con  sarcamOj 
nada  me  ha  de  detener 
pues,  ique  puede  eso  valer 
en  los  labios  de  una  loca?  {Con  desprecio  ) 

Logrese  al  cabo  mi  intento: 
en  mi  empresa  no  desmayo;  iCon  energia.) 
del  sol  ilumine  un  rayo 

(Descorre  la  cortina  del  balcon.) 
aqui,  un  cadaver  sangriento. 

(Se  deticne  al  ver  un  rosal  en  el  balcon.) 

Mas,  ique  contemplol  jayde  mi! 
es  el  rosal  de  mi  mad  re, 
rosal  que  planlo  mi  padre 
la  manana  en  que  naci;  {Muy  enternecido.) 

Memoria  de  un  santo  amor, 
recuerdo  de  una  alegria, 
que  tuvo  la  madre  mia 
como  su  dicha  mayor. 

]Cuan  dulce  recuerdo  es 
verla  cortar  una  rosa, 
y  colocarla  amorosa 
de  la  Virgen  4  los  pies! 

Y  asi  el  pensamiento  fijo, 
toda  rosa  era  ofrecida  . 
por  la  vida,  ipor  la  vida  {con  mucho  senti- 
de  quien?  ^de  quien?  iDe  su  hijo!!  miento.) 
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;  Trunsidon.) 

Mas  tal  lieriipo  ha  ya  pasado, 

■quedo  vano  su  desvelo, 
su  herencia  fue  el  desconsuelo, 
mi  desdicha  su  cuidado. 

Pero  aun  una  rosa  miro 
de  hermosura  lisonjera: 
ven  y  seras  la  postrera  \Lacoita,) 
que  de  ese  rosal  aspire. 

[Con  dolor  contemplando  la  rom.) 

Ya  no  he  de  tornar  4  yerte, 
rosa  de  mi  madre  amada, 
que  pareces  engendrada 
para  el  adios  de  mi  muerte. 

Aqui  mi  dolor  te  expreso, 
aqui  mi  tierno  carino 
con  el  recuerdo  del  niho 
y  del  moribundo  el  beso. 

{Lleva  la  rosa  d  los  Idbios  y  se  detiene  exdamando:) 

Mas  jcielosl  ^quees  lo  que  brola 
de  su  seno  perfumado? 
les  mi  espirilu  agitado 
quiet!  me  hace  ver  una  gota? 

No  es  gota  del  llanto  mio 
la  que  esta  flor  atesora: 

{Con  espansion  de  ternura.) 
es  de  una  madre  que  llora 
esa  gota  de  rocio. 

Del  hijo  al  ver  el  dolor 
'  esa  lagriina  ha  vertido, 
que  la  rosa  ha  recogido 
como  prenda  de  su^  amor. 

En  mi  triste  desconsuelo 
no  me  acordaba  de  ti, 
y  estabas  viviendo  en  mi 
con  tu  mirar  desde  el  cielo. 
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[Grilo  del  alma.) 

Madre,  madre,  ^que  alegria 
puede  a  mj  pecho  faltar,  {Con  ternura.) 
si  ya  siento  palpilar 
la  dicha  de  verte  un  dia? 

Lejos  de  mi  este  instrumento 

{Con  enerqla  arrojando  el  punal.) 
de  mi  enemigo  furor. 

He  recobrado  el  valor, 
nuevo  espirilu  en  mi  siento. 

Todo  cuanto  el  alma  ve  .  {Gozoso.) 

vida  y  dulzuras  promele:  {Transidon.) 

Mas,  ;oh  Dios!  ^que  es  del  billete 
en  que  mi  muerle  anuncie? 

^Que  es  esto?  ;La  mente  necia 
de  Amelia  se  olvido  asi? 

Si  antes  se  burlo  demi, 

de  hoy  mas  por  vil  me  desprecia. 

;0ue  he  de  hacer?  contraries  dos  [Dudoso.) 
me  afligen  con  tristes  nombres, 

6  ser  vil  para  los  hombres  {Con  desprecio.) 
6  ser  un  vil  para  Dios.  {Con  elevacion.) 

(Con  doloroso  sarcasmo.] 

Me  befaran  maldicienles, 
si  no  me  llego  a  matar; 

([ue  Dios  sabe  perdonar 
y  no  perdonan  las  gentes. 

[Con  ternura.) 

[’ero  este  rosal,  bendito 
por  una  madre  querida, 
cuando  me  falte  la  vida 
icomo  quedara?  |Marchito!  (Con  dolor.) 

(Remelto.) 

No  consiente  tal  tiii  amor. 

No  se  secardn  sus  hojas: 
enmedio  de  mis  congojas 
aun  me  queda  mi  tutor. 

A  su  cuidado  lo  entrego: 
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su  carta  al  punlo  abrire 
y  este  encargo  le  dare. 

[Abre  la  carta.  Asombrado.] 
^Estoy  deliranle,  6  ciego? 

No  es  engano,  no,  jay  de  mi! 
la  carta  de  Ameli  i  es  esta:  [Espansion  de  gozo) 
lha  recibido  en  respuesta 
la  que  al  tutor  escribil . . . 

[Cae  de  rodillas.)  {Con  mucha  ternura.) 

Venciste  mi  vanidad, 
madre,  rogando  al  Senor 
que  anonade  mi  furor 
con  su  diestra  de  piedad. 

{Con  mucha  expresion  ] 
Para  sanar  lii,  Dios  mio, 
del  alma  una  y  otra  herida, 
siempre  lienes  prevenida 
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